J'ai été tour à tour la Notre-Dame-des-Pleurs, la gracieuse ignorante, le bon Marceline ou la sainte femme, aux yeux de madame de Launay et d'Anatole France, qui, pour je ne sais quelle raison, m'aimaient, le "Génie féminin" célébré par Victor Hugo lui-même, j'étais, selon Balzac, de son pays, celui des larmes et de la misère. J'ai inspiré Henri de Latouche et Lamartine, j'ai enfilé comme une seconde peau les plus grands rôles des tragédies et des drames. J'étais une femme de lettres, n'en déplaise à certains. Dites-moi que c'est l'image que vous retiendrez de moi ; jolie, sans excès, se tenant sage, les coudes sur son bureau, devant une liasse de feuilles couvertes de rimes et de ratures. L'image d'un être que la passion n'a jamais fait reculer, sincère, même dans ses erreurs. En retraçant la vie de Marceline Desbordes-Valmore et en laissant apparaître les motifs fondamentaux auxquels une femme est confrontée à mesure qu'elle tisse sa vie, Céline Lapertot nous donne à lire la trame savante d'un incroyable parcours de tête et de coeur, touchant de candeur et de sourdes douleurs, criant de vérité.